ähring家的台灯在傍晚总是斜斜地投出三角形的光斑，像极了老照片里祖母戴的星月耳环。手机藏在沙发垫底下的消息，是被冰箱贴的第三行字母拼出来的密码，冰柜里冻着的芒果派还留着最后一勺果酱。

>

一、客厅里的碎片拼图

茶几上散落的遥控器是突破口。按住电源键五秒，电视屏幕突然跳出模糊的摩斯电码——三个短+三个长的节奏，在咖啡杯底写着的暮光之城书签背面，画着这种猫的牙齿结构图。

纸巾盒侧面的烫金字样反射着午光，用手机相机无限放大后，发现是用褪色墨水写的七位数。这串数字连着门后挂着的网球鞋鞋带，拉出第三格的暗格，里面放着刻着「never late only early」的纪念币。

二、时间的隐藏语境

客厅角落的日晷在题目设置时指向19:47，这正是游戏里妈妈最后一次拨号的时间点。把台历翻到5月8日，红笔勾住的第19页是小王子狐狸的驯养哲学，而手机备忘录的倒计时正是从这个数字开始递减。

女儿藏在窗帘布的涂鸦本里，用打字机油墨画着钟表齿轮图。把三件区间的时钟调到她说的「听见蝉鸣那刻」，门后的保险箱突然亮起蓝光，手机套还在散发新皮革的味道。

三、冰箱贴背后的密码术

十二块冰箱贴藏着六道加密信息。用题目前期收集的火柴盒当量尺，测量每块贴画边缘凸起的毫米数，转化成五线谱符号。当耳机对着微波炉转盘唱出音阶时，蒸馏水擦拭的冰箱内壁浮现出烫金电话簿。

最后一串四位数密码，其实是将所有提示中出现过的数字逆序排列。输入时别忘了按住音量键，会跳出妈妈没发完的语音：「别急着挂机，在黑屏出现前录下5秒环境音……」

天台的风把夕阳卷进晾衣绳，手机壳掉进晾着的牛仔裤口袋里。启动游戏时，收到的未接来电还会在午夜两点重播，带着深夜便利店的冷气和豆浆机的嗡鸣。